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En los albores de la modernidad, uno de sus agentes, el 
enciclopedista Denis Diderot escribió un ensayo teórico en 
forma de diálogo al que tituló Paradoxe sur le comedien (La 
paradoja del comediante). El diálogo —producido proba-
blemente durante 1773— contrapone miradas en torno al 
desempeño actoral y se inscribe tanto en el contexto de las 
reflexiones de su autor sobre las artes de la imitación, como 
dentro del pensamiento de su tiempo en torno a la relación 
arte/naturaleza. Su publicación no se produjo hasta entrado 
el siglo XIX, casi cincuenta años después de la muerte de 
Diderot y su autoría despertó las dudas de algunos, ya que, 
lo que la posición dominante del diálogo defiende, no sólo 
contraviene los criterios dominantes respecto del arte de la 
imitación sobre el escenario, sino también los expresados 
por el propio Diderot en otros ensayos. Efectivamente, 
la argumentación dominante de la Paradoja expresa una 
aparente contradicción con lo que el mismo pensador 
había manifestado en otros textos en torno al teatro, como 
Entretiens sur le fil natural o Discourses sur le poésie drama-
tique o en algunos de sus escritos sobre arte como, Ensayo 
sobre la pintura, donde alaba la corrección de la naturaleza 
y conmina a los estudiantes de arte a que abandonen las 
academias y los modelos estereotipados para que se vuelquen 
al paisaje, a la calle, a los lugares donde la vida transcurre y 
así se libren de la detestable manera1 .
 Consecuentemente con la forma del diálogo, la para-
doja no es enunciada directamente por Diderot en primera 
persona, sino por el Primer Interlocutor, el personaje que 
1 Cientos de veces he estado 
tentado de decir a los jóvenes 
alumnos que encontraba camino 
al Louvre, con la carpeta bajo el 
brazo. “Queridos amigos ¿cuánto 
hace que dibujáis allí? Dos años. 
¡Muy bien! Es más de lo necesario. 
Abandonad ese taller de manera. 
Id a los campos y allí veréis la 
verdadera actitud de la piedad 
y la compunción”…”Mañana id 
a la taberna y veréis el auténtico 
comportamiento de un hombre 
furioso. Buscad las escenas públi-
cas; sed observadores en las calles, 
en los jardines, en los mercados, 
en las casas y adquiriréis las 
ideas precisas del verdadero mo-
vimiento en los actos de la vida” 
(Diderot: 1994,109) La manera 
no existiría ni en el dibujo ni en 
el color, si se imitara escrupu-
losamente a la naturaleza. La 
manera procede del maestro, de la 
academia, de la escuela, incluso 
de la antigüedad (Diderot: 1994, 
109) Sin embargo, estimo nece-
sario atender al hecho de que La 
Paradoja no expresa la intención 
de abandonar la naturaleza, 
sino como bien plantea Diderot 
en el texto recién citado, se trata 
de estudiarla escrupulosamente, 
no de registrarla de manera 
ingenua.
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en el diálogo, suponemos, representa su pensamiento. El 
diálogo fue concebido en una época en que el teatro era la 
forma de expresión protagónica de la emergente sociedad 
burguesa moderna y por lo mismo, constituía motivo de 
recurrentes debates. El dialogante principal (Primer Inter-
locutor) expresa lo que se supone son las ideas de Diderot 
sobre lo que la actuación debiera ser. Su interlocutor (Se-
gundo Interlocutor, D’Alambert, dicen algunos) defiende 
los criterios prevalecientes al respecto. En lo inmediato, 
la paradoja designa una teoría sobre la actuación que se 
desarrolla a contrapelo de lo que el sentido común indica 
al establecer que, para provocar emoción en el público, el 
artista debe suspender toda sensibilidad propia. Esa es la 
paradoja que La Paradoja enuncia.
En efecto, el punto de vista del dialogante primero con 
respecto al ejercicio actoral es anti emocional; a su juicio, el 
actor no debe estar movilizado por las emociones sin más, 
sino que precisa, en todo momento,  ejercer un control sobre 
ellas. El control debe ser operado por el arte, esto es,  por 
el oficio, por la técnica, por la inteligencia, por aquello que 
—en la opinión del defensor de este punto de vista— no 
emerge natural y espontáneamente. La naturaleza invita al 
actor a derrochar  sensibilidad, pero el arte es lo que debe 
ponerse en obra para someter esa sensibilidad, para contro-
larla en beneficio de la emoción que sí debe producirse en el 
espectador. Según esta opinión, el mejor actor no es el que 
sigue ciegamente sus impulsos, sino el que es capaz de ser 
metódico, distante y juicioso, el que es capaz de doblegar 
a la naturaleza2. 
Al pensar en el arte de la actuación, Diderot se pregun-
ta por la relación entre arte y naturaleza, por lo tanto, su 
pregunta es por la mímesis. Como se trata de una relación, 
la naturaleza sola no basta;  la actuación necesita del arte, 
no sólo para completar uno de los términos, sino que, 
mucho más fundamentalmente, para cumplir,  la función 
de  mejorar (modelar) a la propia naturaleza como queda 
expresado en lo que sigue:
A la naturaleza le corresponde dotar de cualidades: figura, 
voz, reflexión, agudeza; al  estudio de los grandes modelos, 
al conocimiento del corazón humano, al uso del mundo, al 
trabajo asiduo, a la experiencia y a la costumbre del teatro, 
tocan perfeccionar los dones de la naturaleza (Diderot: 
1957, 28)
2 En escena, el actor debe sus-
penderse, vaciarse, por ello, la 
paradoja misma constituye, se-
gún Phillipe  Lacoue-Labarthe, 
una ley de impropiedad ya que 
supone de parte del actor la 
supresión de toda propiedad o 
cualidad propia, como condi-
ción necesaria para poder imi-
tarlo todo. Lo paradójico, yace 
en la capacidad del imitador 
de ser nadie, de sentir nada. El 
actor no es más que un pelele 
con mucho juicio. “en orden 
de hacer todo, de imitarlo todo 
—en orden a (re) presentarlo o 
(re) producirlo todo, en el más 
fuerte sentido de esos térmi-
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Al decir esto, Diderot sostiene la preeminencia del arte 
sobre la naturaleza. No es suficiente  que los dones de la 
naturaleza se pongan en escena, es preciso que el oficio los 
regule. Así también, implica que la mera imitación no cabe 
porque de tal modo se estaría confiando el producto a la 
naturaleza y no a los medios del arte, que es el que tiene 
la posibilidad de interpretarla e incluso de mejorarla. No 
significa esto que la naturaleza deba quedar desatendida 
(por ello afirmé antes que su postura no es necesariamente 
contradictoria con la de sus otros escritos). Se trata más bien 
de estudiarla a la luz del arte, someterla a una organización 
eficiente.  En el gran teatro de la vida, los acontecimientos, 
las acciones, ocurren sin orden ni control, por naturaleza; en 
el escenario, estos mismos acontecimientos o acciones deben 
ocurrir por arte, es decir, sistemática y ordenadamente. En 
la representación teatral, y justamente porque se trata de 
una representación,  nada puede suceder del mismo modo 
que en la naturaleza:
Y ¿cómo la Naturaleza sin el arte podría formar a un gran 
comediante, siendo así que nada pasa en la escena del mis-
mo modo que en la realidad y los poemas dramáticos están 
todos compuestos con arreglo a un sistema determinado de 
principios? (Diderot: 1957, 28)
La razón por la cual la naturaleza no basta en la ar-
ticulación de una  obra artística, es precisamente porque 
lo que está en juego es una representación, no la realidad 
misma, y en tanto representación, responde a  un esquema 
total  articulado de acuerdo a ciertas reglas y principios. 
Para que la conmoción del espectador sea efectiva, el actor 
debe mantener una distancia emotiva, poner su sensibilidad 
en suspenso, y actuar de acuerdo a un plan metódicamente 
estructurado. La posesión del control garantiza que la natu-
raleza no quede librada a su suerte y que los recursos con los 
que el actor cuenta se puedan utilizar de forma eficiente. El 
control se logra gracias al estudio serio de los modelos y no 
sólo de los que se encuentran en la naturaleza sino también 
los que el propio arte hace disponibles. Resulta familiar este 
postulado con lo que Aristóteles planteaba sobre la condi-
ción verosímil de la obra mimética, condición que en todo 
momento exige la articulación de una totalidad consistente. 
El mismo Diderot lo plantea de esta manera:
nos— uno debe ser nada, debe 
tener nada propio a sí mismo 
excepto una aptitud igualitaria 
para todo tipo de cosas, roles, 
caracteres, funciones, etc. La 
ley de la impropiedad enunciada 
por la paradoja  sería, a la vez, la 
misma ley de la mímesis: sólo el 
hombre sin cualidades, el ser sin 
propiedades o especificidad, el 
sujeto sin subjetividad (ausente 
de sí mismo, distraído o depri-
vado de sí mismo) es capaz de 
presentar o producir en general. 
(Lacoue-Labarthe: 1998, 259). 
El artista, el sujeto de ese don, 
no es realmente un sujeto o es 
un sujeto multiplicable, plural, 
pues está dotado con la capa-
cidad de devenir nada que es 
paradójicamente la misma que 
le permite ser todo: el don de 
nada es a la vez el don de todo. 
El regalo de la impropiedad es el 
regalo de la apropiación general 
y de la presentación. La parado-
ja supone el intercambio entre la 
impropiedad y la apropiación, 
entre la ausencia del sujeto y su 
multiplicación y proliferación: 
mientras más el artista es nada, 
más puede serlo todo. Esa sería 
la lógica de la mímesis, una 
mimetológica en palabras de 
Lacoue-Labarthe.  Una lógica 
que opera el comercio entre el 
mundo y el arte, entre ausencia 
y presencia.
Habría que agregar que esta 
cuestión no deja ser a la vez 
paradójica ya que defiende la 
impropiedad o vaciamiento 
del sujeto justo en el momento 
en que históricamente se está 
construyendo la subjetividad 
moderna.
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¿En qué consiste lo verosímil en la escena? En la correspon-
dencia de las acciones, del discurso, de la figura, de la voz, 
del gesto con un modelo ideal que imagina el poeta y que 
a menudo exagera el comediante. Eso es lo maravilloso. El 
modelo no influye solamente en el tono, sino que modifica 
su aspecto y actitudes. (Diderot: 1957, 37)
El arte (incluso podríamos decir aquí, la techné) debe 
ponerse al servicio de la coherencia, de la articulación, 
esto es, de la verosimilitud de la obra de acuerdo al mo-
delo construido por el autor, y en el caso del teatro, por el 
propio actor. Para ello el actor debe estar en condiciones 
de reconocer en la naturaleza los modelos adecuados, debe 
desarrollar cualidades tales como, destreza en la observa-
ción, precisión en el entendimiento, capacidad analítica. 
Tiene que descubrir un modelo en la naturaleza, ya que 
la naturaleza por sí misma no puede revelar sus leyes y su 
organización. Para que su propio orden sea expuesto es 
necesaria la intervención de una mente que haga de ese 
descubrimiento un modelo. Solo el hombre puede darle 
una voz a la naturaleza, a través de la técnica, técnica que 
a su vez ha sido informada por la propia naturaleza. De 
acuerdo a Diderot, el artista identifica en la naturaleza un 
orden universal, a partir de esa identificación es que elabora 
un modelo ideal, pero lo que representa —y esto es una 
cuestión crucial según lo veo— no es la naturaleza, sino el 
modelo que construye a partir de ella. 
Se puede pensar entonces, que la representación tiene 
como primera exigencia la construcción de un modelo. La 
mímesis recién se lleva a cabo cuando lo que se realiza es 
la puesta en obra de un modelo en la representación. El 
modelo primero se reconoce y luego se reconstruye por 
arte, y arte para Diderot no es sensibilidad ni emoción sino 
oficio, techné. 
La sensibilidad y la emoción son cosas que el espectador 
debe sentir, no el artista. La conmoción que debe buscarse 
es la de aquel que ve; es el público el que debe sentirse emo-
cionalmente tocado o provocado por la obra o la actuación. 
El efecto debe tener lugar fuera de la obra, por decirlo de 
alguna manera, y debe estar controlado porque es tarea 
del teatro (y del arte) ir delante de la vida; constituirse en 
modelo de la vida, paradigma, modelo ejemplar. El actor 
que interpreta la naturaleza humana tiene en sus manos la 
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posibilidad de ejercer una  tarea  pedagógica en beneficio de 
la sociedad, posibilidad en la que Diderot piensa justamente 
a raíz de la importancia del teatro en el seno de la sociedad 
burguesa de entonces, lo que demandaba la asignación 
de un papel social del teatro en la esfera publica3. Pero 
además y en virtud de la paradoja enunciada, se desprende 
que el teatro, justamente por que es una representación y 
no la realidad misma, está en condiciones de presentar un 
mundo ideal, ya que sobre el escenario los sentimientos 
—la naturaleza—  pueden ser controlados a diferencia de 
la vida social donde ello difícilmente ocurre. Precisamente 
debido a esto último es que el arte debe constituirse en 
modelo de la naturaleza, de la vida. La vida misma debe 
aspirar a ser tan organizada, controlada y eficiente como 
la acción teatral. Así también, el arte puede hacer ver a la 
naturaleza con nuevos ojos.
Para Diderot entonces, la mímesis no se identifica en 
forma alguna con la reproducción servil de la naturaleza. 
Si así fuera no sólo se estaría en presencia de un mal arte 
o un mal teatro sino que, preocupantemente, se estaría en 
frente de un arte que no cumple con su cometido, cual es 
instituirse como paradigma de la vida social, del teatro del 
mundo. La preocupación por el desempeño del actor en el 
teatro, que Diderot manifiesta, delata su interés político 
respecto de la participación social del teatro en la sociedad 
burguesa. Lo que le interesa es que tan efectiva puede ser la 
actuación del teatro en el escenario de la vida. La paradoja 
consiste en sostener que las emociones representadas de 
manera controlada y neutral son más efectivas que aquellas 
expresadas de manera espontánea y desbordada. Y esto no es 
sólo válido para el teatro sino también para la vida misma, 
ahí también la sensibilidad necesita de control: de ahí el 
valor paradigmático del teatro.
El tipo de mímesis implicada en el pensamiento didero-
tiano, puede entenderse como un tipo de mímesis activa, lo 
que  Phillipe Lacoue-Labarthe llama, una mímesis general, 
compatible con la idea de mímesis como fuerza productiva, 
donde la imitación no lo es de la naturaleza sin más, sino 
de ella como fuerza generadora. Este concepto proviene de 
Aristóteles y de la siguiente sentencia:
En general, en algunos casos el arte completa lo que la natu-
raleza no puede llevar a término, en otros imita la naturaleza 
(Aristóteles, Física Libro II 199ª)4
3 El actor de Diderot tiene 
la oportunidad histórica de 
cumplir una función pedagó-
gica específica para la sociedad 
burguesa, esto es, encarnar 
sobre el escenario los modelos 
ideales y los valores morales del 
texto dramático. En la mente de 
Diderot, la reforma teatral em-
pieza con el actor: el principal 
objetivo debe ser ataviarlo con 
una apropiada educación, un 
ingreso justo y un nivel social 
de prestigio (Gebauer and Wulf 
1995: 179) Traducción propia
4 Es necesario precisar, no 
obstante, que la formulación 
que Lacoue-Labarthe recoge 
no proviene de la Poética, don-
de efectiva y específicamente 
el objeto de reflexión son las 
formas miméticas que hoy 
reconocemos como artísticas, 
sino de la Física, tratado que 
fue elaborado con el propósito 
de pensar sobre la naturaleza 
en general y sus principios, y 
donde el término mímesis es 
comprendido también en forma 
general, como acción de la tech-
né, cualquier techné. Es dentro 
de un contexto de no diferen-
ciación entre la producción de 
artefactos para distintos usos y 
la producción de obras poéticas, 
musicales o pictóricas que esta 
formulación se enuncia. Aris-
tóteles, a diferencia de Diderot, 
establece en ese sentido amplio, 
y no en el sentido moderno del 
término, la capacidad que el 
arte tiene de perfeccionar la 
naturaleza.
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La mímesis general, de acuerdo a Lacoue-Labarthe, 
sería una que “no reproduce nada dado (y que por lo tanto 
no re-produce absolutamente nada) pero que compensa o 
suplementa una cierta deficiencia de la naturaleza; su inca-
pacidad para hacerlo todo, para organizarlo todo, hacer de 
todo su obra, producirlo todo. Es una mímesis productiva 
que es una imitación de la phusis como fuerza productiva 
o como poiesis. Puede alcanzar, llevar a cabo, terminar la 
producción natural como tal”5 (Lacoue-Labarthe: 1998, 
256)
La sentencia aristotélica que L.L. escoge para abordar 
a Diderot es, insisto, una que proviene de las reflexiones 
sobre la naturaleza en su relación con el arte donde arte es 
entendido en un sentido amplio como techné; estratégi-
camente, es la que más rendimiento ofrece para pensar la 
mímesis  al interior de la modernidad. El arte perfecciona 
la naturaleza: eso sería para Diderot —quién escribe en la 
aurora de la modernidad— “la magia del arte”. Para Lacoue-
Labarthe, es esta concepción suya lo que lo identifica con 
la “metafísica de los modernos”, aquella que invierte la 
relación tradicional entre arte y naturaleza estableciendo 
la superioridad del primero en su función  suplementaria 
de la segunda. La Paradoja de Diderot se articularía desde 
la mentada sentencia ya que propone el mejoramiento del 
mundo por la acción perfeccionadora del arte y es una 
aguda crítica a la concepción ingenua del arte, del arte 
como nativo y natural, inmediato y espontáneo (la que L.L. 
identifica con Schiller y la tradición alemana). Dado que 
el arte suple a la naturaleza, dado que la reemplaza y lleva 
a cabo el proceso de la poiesis, que no es sino su esencia, el 
arte (el teatro o cualquier otra forma) siempre produce una 
representación. Esto es, produce una presentación otra, la 
representación de algo otro, de algo no anterior, algo que 
no estaba ahí presente, que no es algo dado. Esto que se 
representa no es la naturaleza (o el mundo) que constituye 
lo anterior,  sino, quiero creer, el modelo. Se puede des-
prender pues que lo que L.L.a partir de Diderot, llama la 
forma moderna de pensar la mímesis, es la de concebirla 
no como la simple imitación de lo dado, sino como la de 
los modelos construidos por el artista. 
De acuerdo a este pensamiento, lo que Diderot estaría 
enunciando en la forma de paradoja es la propia estructura 
de la mímesis la que descansa sobre la división entre apa-
5 Traducción propia del in-
glés.
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riencia y realidad, presencia y ausencia, lo mismo y lo otro, 
identidad y diferencia. En cualquier nivel que se piense, en 
la copia o la reproducción, el arte del actor, la imitación, 
el disfraz, la escritura dialógica, la regla es siempre la mis-
ma: mientras mayor el parecido, mayor la diferencia. La 
semblanza más lograda es la que se sustenta en una mayor 
disimilitud; mientras menos sea el representante, más será 
el representado. 
En el escrito de Diderot, el problema del modelo es 
enunciado por boca del primer interlocutor, es decir, mi-
méticamente, en varias ocasiones6. El ejemplo de la Clai-
ron, actriz a la cual tiene en alta estima, le proporciona un 
argumento para contravenir la fe en la sensibilidad que por 
esos días parecía ser dominante, pero también ilumina  la 
idea de modelo y al modo en que éste opera.
Sin duda, ella se ha buscado un modelo al que ha intentado 
primeramente conformarse; sin duda, ha concebido ese 
modelo lo más alto, lo más grande, lo más perfecto que le ha 
sido posible; pero ese modelo que ha tomado de la historia 
o que su imaginación ha creado no es ella; si ese modelo no 
fuese más que de su estatura, ¡que débil y pequeña sería su 
actuación! Cuando, a fuerza de trabajo, se ha aproximado 
a esa idea lo más que ha podido, todo se acaba; mantenerse 
firme ahí es un puro asunto de ejercicio y de memoria (Di-
derot: 1993, 148)
El modelo se extrae de la historia o de la imaginación. 
Pero de una imaginación que se cultiva luego de observar, 
de estudiar diligentemente al mundo. En cualquier caso 
el modelo no es algo que se registra, sino que se crea, que 
se construye. En su teoría contra la sensibilidad, Diderot 
apunta al desempeño del artista sobre el escenario; por 
lo que quisiera pensar, de acuerdo al texto citado, que la 
sensibilidad no necesariamente debe quedar excluida en 
el momento de la configuración del modelo, aunque sí 
relegada en la puesta en escena, donde esta ausencia debe 
rendir su efecto. En la mimetológica, la lógica de la mímesis, 
que se trama en las tensiones entre verdad y artificio, arte y 
naturaleza, presencia y ausencia, presentación y representa-
ción, el modelo es aquello que no pertenece propiamente ni 
a uno ni a otro término, pero es lo que posibilita la actividad 
mimética o más claramente, lo que la pone en marcha.
6 Se trata de una paradoja 
expresada paradójicamente, es 
decir, con una cierta lógica que 
sólo a la paradoja le pertenece, si 
seguimos a L.L. “La paradoja no 
es sólo una opinión contradic-
toria o sorprendente (chocante 
y fuera de lo ordinario). Implica 
una paso a lo extremo, una suer-
te de maximización en la lógica 
de nuestros días”. Lo que él da 
en llamar una Hiperbológica. 
La paradoja se expresa mimé-
ticamente; es la representación 
de un escenario donde dos 
posiciones se oponen.
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Pero está también el otro nivel, ligado al anterior, en 
que Diderot considera el modelo y es cuando establece la 
preeminencia del teatro y de la función del actor por sobre 
la de otros imitadores. Diderot insistía en que nada ocu-
rre en escena como ocurre en el teatro de la vida; el arte 
no reproduce, no puede reproducir sin más lo existente, 
porque su función es la de suplir carencias, perfeccionar 
las deficiencias, mejorar la existencia misma. Nunca hay 
pura y simple imitación. De ahí pude desprenderse que: 
el arte se construye a partir de modelos para cumplir con 
el objetivo de devenir, el mismo, modelo. Dado que el 
teatro es para Diderot el ejemplo para las demás artes, la 
mímesis teatral provee el modelo de la mímesis general. 
En eso, Diderot detecta el eco del énfasis aristotélico en el 
carácter ejemplar del teatro. El actor, desea Diderot, es el 
artista por excelencia, imitador atento y reflexivo, aquél que 
no sobresale en su arte hasta que su cabeza esté tranquila 
y el fuego de las pasiones se haya aplacado. Es así como el 
ilustrado lo piensa:
Yo lo quiero (al actor) con mucho juicio; preciso tener en ese 
hombre un espectador frío y tranquilo; exijo consecuente-
mente, penetración y ninguna sensibilidad, el arte de imi-
tarlo todo o, lo que viene a ser lo mismo, una aptitud igual 
para todo tipo de caracteres y papeles (Diderot: 1957, 32)
Los grandes poetas, los grandes actores, todos los imita-
dores de la naturaleza están dotados con gran imaginación, 
tacto, juicio y enorme sentido de observación, pero son a 
la vez, las menos sensibles de todas las criaturas. Como no 
están liberados a merced de sus diafragmas,  sino regulados 
por sus cerebros, son aquellos que están en condiciones de 
configurar desapasionadamente modelos para su arte y para 
la vida, por qué no.
El actor es el modelo del artista y el teatro el modelo del 
arte, porque sobre el escenario quedan establecidas las con-
diciones del artificio. El teatro no es la realidad, no puede 
confundirse con ella y en virtud de esa diferencia radical, 
es que puede perfeccionar lo que la naturaleza, o lo que la 
vida, ofrece. El teatro es el modelo de la vida porque está en 
condiciones de movilizar una mímesis activa y una mímesis 
activa no puede producirse a partir de la pasividad en la 
imitación de lo dado, que es imitación de lo insuficiente, 
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de lo carente. El arte no replica a la realidad porque si así 
hiciera no estaría más que reproduciendo errores y carencias 
y no podría devenir modelo de la vida. Es tarea del arte 
suplir lo que a la naturaleza le falta, sugiere el ilustrado, tal 
como los modernos actores de la vanguardia  desearon con 
el correr del tiempo.
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